KISAH DANIAL HAKIM, 34 TAHUN — JURUTERA DI PENANG
Danial Hakim tidak pernah menggelarkan dirinya sebagai anak yang berbakti. Dia seorang jurutera perisian berusia 34 tahun, tinggal di sebuah apartmen kecil di Georgetown, Penang — hanya 20 minit dari rumah ibu bapanya di Butterworth merentasi jambatan. Namun selama 2 tahun, dia tidak sedar bahawa ayahnya — Encik Razak, 67 tahun, bekas guru Bahasa Malaysia — sedang kehilangan perkara paling berharga sedikit demi sedikit: maruah seorang lelaki.
Malam itu adalah malam ke-14 Ramadan. Danial singgah pulang ke rumah untuk bersahur bersama keluarga. Jam 3 pagi, dia mendengar bunyi dari bilik air di hujung koridor.
"Pada mulanya saya ingat ayah terjatuh. Saya berlari keluar. Pintu terkuak sedikit. Dan saya mendengar... beliau sedang menangis. Bukan menangis kuat. Ia adalah sedu-sedan seorang lelaki yang cuba menahannya. Saya berdiri di luar pintu tidak berani mengetuk. Ayah saya — lelaki yang 22 tahun berdiri di hadapan kelas, lelaki yang tidak pernah biarkan saya melihat kelemahannya — sedang menangis seorang diri di dalam tandas jam 3 pagi kerana tidak dapat kencing."